

LIBRIS

We know  
books  
colecția  
ARCA

Editura NEUMA  
Strada Libertății, nr. 188  
Apahida, Județul Cluj

Editor: Andrea H. Hedeș  
DTP: Gelu Iordache

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**  
**Teculescu, Mircea**

**Jocul și moartea : poezie** / Mircea Teculescu. - Apahida :  
Neuma, 2022  
ISBN 978-606-9610-14-5

821.135.1

**MIRCEA TECULESCU**

**Jocul și Moartea**

POEZIE



Editura  
**NEUMA**  
2022

## Cuprins

Zilele măștilor .....	5
Sonetul altui început .....	6
Mărturisire .....	7
Stau .....	8
Dematerializare .....	9
Do you remember? .....	10
Scenă de gen .....	11
Vremea cea bună .....	12
Culori .....	13
Parcurs .....	15
Un sonet despre noi .....	17
Silabe, șaptesprezece .....	18
Climate .....	19
De dragoste, ca o exorcizare .....	20
Licărul .....	21
De aici cuvintele își schimbă culoarea .....	22
Călătoria .....	23
Uscat .....	25
Secvență .....	26
Poarta dinspre cer .....	27
O privire de înger spre mănăstire .....	28
Cântec pentru cei cu trup vechi .....	29
Cutia cu delicatese .....	30
Pavilion strălucind ca un luceafăr .....	31
Un chirurg, o pasăre, o plecare amânată .....	33
Noi, femeia de serviciu și gărgărițele, în aceeași poveste .....	35
Infirmeră, iubitoare ca o floare ruptă .....	37
Asistentă, în halatul pudrat cu iubire, sub norii pufoși .....	38
Întrebări .....	39

Fiecare zi	40
Trupului meu	41
Rugămintele	43
Despre zăbovirea în trup	44
Tigru prins de raze	46
Salt peste transparentul zid	48
Scintigrafia	49
Literele, niște insecte	51
Despre noi	52
Recunoaștere	54
Galbene frunzi, verzi frunze	55
Holograma	57
Treizeci și trei	59
Materia primă	61
Lumea profundă	63
Dintodeauna	64
Poarta spre tărâmul îngerilor	65
Locul	66
Dacă	67
Traducătorul de poezie	68
Detășare, până la atomul de carbon	70
Trecerea	72
Despre cunoaștere și flori	73
Jocul și moartea	74
Cutia neagră	75
Este sigur	76
Pădurea din grădină	78
Cum să iei cu tine zâmbetul văzduhului îndepărtat	80
Sonet pentru mirii de ieri	81
Panoramare	82
Postfață	83

Aceasta carte a apărut grație  
sprijinului și generozității fratelui meu,  
Petru Mădălin Teculescu

**Motto:**

*Fie că Dumnezeu aduce peste noi foamete,  
război sau vreo altă nenorocire,  
El face aceasta dintr-o mare grijă și bunătate''*

Sfântul Ioan Gură de Aur,  
Omilia 7 La statui

**Zilele măștilor**

Privesc conturul ornat cu oameni al lacului, dintr-o zonă a sa țâșnesc, când și când, stropi ce urcă, agățându-se unul de altul, în trei coloane; pe o latură băieți și fete se mișcă, aruncând cu pietre spre acestea, pe cealaltă un navomodel tocmai tâșnește spre centru și apoi începe să săgeteze suprafața, oglindă a cerului cu nori alburii; îndrăgostiți ținându-se de mână urmează cu pași înceți perimetrul apei, laolaltă cu perechi de părinți sau bunici, care împing cărucioare cu ființe din a căror puritate se naște lumina în timp ce soarele apune, părăsind semnele cerului și pe mine, care fumez o țigară ce pare că se consumă mai încet decât trupul meu; nimic septic în lumea asta, unde un bărbat trecut de treizeci de ani face poze depărtării, iar mama lui îl imită, copiindu-i în ralanti mișcarea, apoi se grăbește să-l urmeze, pe lângă grupurile de tineri care au ornat băncile cu forme și zgomote, din care se va întrupa mâine un alt răsărit, clipa când ți se va impune din nou, cu dragoste, să păstrezi distanța;

**Sonetul altui început**

Se aude foșnetul merilor din cer,  
raiul se vestește tainic, de departe,  
trupurile noastre se ascund, deoparte,  
cine să le fie, astăzi, grănicer?

îngerul doar strigă, că tu o să arzi,  
chip tăiat de lacrimi e a sa figură,  
ostenitul cântec a tăcut din gură,  
plin acum e locul cu mulțimi de barzi;

smuls din rugăciune e Cuvântul care  
spune despre mine că viu încă aș fi  
de-aș trăi în cine știe de ce moare;

greu este Cuvântul, dar nu-l poți zări,  
așa cum și drumul se tot pierde-n zare,  
o să poți să-l afli, când vei adormi...

**Mărturisire**

O binecuvântare momentul  
când apari,  
dar ce îl primesc mereu  
cu uimire,  
așteptând cu emoție clipa  
când se va repeta iar,  
când strălucirea ta,  
în cenușiul prezentului,  
va chema cerul  
să vină mai jos,  
aici, cu noi,  
să ne îmbrățișeze strâns,  
astfel încât cuvintele  
pe care urmează să le rostim,  
ajungând în inimi,  
cu vibrația lor de cristal,  
să nu le oprească de tot;

Stau acasă, ca toți ceilalți,  
dar nu mai am suficiența răbdare  
pentru a rămâne în casă,  
cu papucii mei lipsiți de culorile  
luate din depozite ce au strâns  
curcubeiele de altădată,  
inventez poteci pe parchet și gresie,  
îmbrac fiecare zi aproape la fel,  
uit că memoria e o simplă epidermă  
de pe care reclusiunea desprinde  
tot felul de amintiri,  
în timp ce orașul ridică  
nepăsător din umeri și tace,  
ca să pot conștientiza  
trecerea impudică a echipajelor de salvare,  
nu-mi mai rămâne decât să aflu  
cât spațiu și aer pot duce cu mine,  
din balcon în interior,  
până se va așeza iar noaptea  
și vine ora când trebuie să tai  
întunericul în felii,  
apoi să decupez frumos din ele  
umbrele,  
care-mi vor face ziua următoare  
mai interesantă;

## Dematerializare

Acoperiți, tainic, de câte un nor,  
îngerii deschid pământescul decor,  
timpul începe din nou ca să cadă,  
peste noi ajung picuri, zăpadă;

atunci, poate unii oameni devin  
mâinile dăruite de către divin;  
crengile de copaci ajung să pară  
ideograme, desenate-ntr-o seară;

iar frigul va vine pe carne și oase,  
va prinde încet cele sărăcăcioase,  
va umple și străzile triste cu noapte,  
vor îngheța ascunsele noastre fapte;

încet, când vor bate clopote în flori,  
se vor risipi ale zilei culori  
și, pentru o nemărturisită vină,  
se va stinge în zare cereasca grădină;

## Do you remember?

Câteodată,  
în zi de primăvară,  
se făcea tare frig;

mai apărea și câte un fulg  
iar ție îți răsăreau pe obraji  
forme de flori;

cu săruturi  
eu le acopeream atunci,  
cu nespuse de multe săruturi,

să nu înghețe;

## Scenă de gen

Vârsta ne-a tot îndepărtat  
de lumea vie  
cum vara în iunie,

blocurile, copacii și oamenii  
sunt tot mai mult acum  
machete din plastilină colorată,  
care descriu cuprinsul zilei,  
apoi se ascund pe google maps;

trecutele gesturi amante  
stau aproape uitate,  
împăturite, ca niște batiste  
de care nu mai e demult nevoie -  
deși zâmbetul tău,  
blitz ce-mi luminează ființa,  
arată că încă îți pasă că te iubesc;

## Vremea cea bună

Aripile avioanelor  
străluceau,  
trăgând norii;

se pregătea vremea cea bună  
pentru sădit păsări  
din care să răsară florile  
zburătoare, acele  
flori care oftează ușor  
ori de câte ori  
li se deschid mugurii,

cum niște ochi curioși  
de copiii  
aflați prin cer, prima oară;

## Culori

Așa cum ochiul  
frunză este,  
când verde ți se arată  
ție,  
norocosului ajuns în pădurea  
unde se poate afla  
secretul învierii din morți  
al copacilor,  
dacă iubești rugăciunea;

asa cum ochiul  
pește este,  
tăcut și lunecător  
printr-o apă ce curăță,  
când clipește semnalizând albastru,  
pentru a apropia cerul  
fără de care nu poți exista  
tu,  
biata formă fără aripi;

asa cum ochiul  
stea este,  
înfățișându-se ție strălucitor,  
cu lacrimile uscate,  
spre a te convinge  
prin lumina țintită spre inima-ți,